Eu acreditava em Papai-Noel

Sempre amei Natal. Desde criança, quando me perguntavam se gostava de Natal ou Ano-Novo, não pensava duas vezes.
- Natal!
Claro que a virada de ano também era divertida, com fogos, roupa branca e muitos abraços. Mas nada se comparava ao Natal, especialmente quando dava meia-noite no relógio da sala. Minha mãe apagava as luzes e alguém tocava a campainha. Sentia um friozinho na barriga, era como se um disco-voador estivesse prestes a estacionar em casa. Era quase isso. Aparecia um Papai-Noel de voz muito familiar, arrastando sacolas enormes do Mappin com um monte de caixas de presentes. Tudo era muito rápido e naquela confusão, eu nunca achava meu pai. Ele sempre desaparecia minutos antes da meia-noite, dizendo que estava indo comprar refrigerante sei lá onde. E eu, tonta como sempre, acreditava na lorota.

Descobri que aquele Papai-Noel de sotaque hispânico era meu pai de um jeito meio tosco. Era 24 de dezembro de 1984, por volta das 20h. Minha mãe me pediu para buscar chantilly na geladeira da casa da minha tia, que ficava no andar de baixo. Quando cheguei lá, me deparei com uma cena chocante: minha tia passando a roupa do Papai-Noel. Algumas lágrimas escorreram pelo meu rosto, mas me acalmei logo com as palavras da minha tia, dizendo que o Papai-Noel existe no coração das crianças. E por muitos e muitos anos, meu pai continuou a usar a fantasia vermelha e branca. O mistério deu lugar ao bom-humor. Quando já estávamos com 20 e poucos anos, dávamos cerveja para o Papai-Noel e colocávamos óculos escuros no nosso bom velhinho.

Bom, me lembrei disso tudo porque estamos no mês de Natal e a piração consumista já começou. Há rádios que tocam músicas natalinas 24 horas por dia, vendedores fantasiados de rena, gingerbread e candy cane por todos os lados e luzes enfeitando as ruas congeladas. Esse Natal vai ser bem diferente para a gente. Sem família, sem mesa farta, sem presentes, mas dessa vez a neve vai ser de verdade.